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— Souvent, les proces intentés
aux écrivains ont une fonction
cathartigue pour les personnes
devenues douloureusement

des personnages.

Il faut comprendre. —
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"ai lancé le mot amour et & ma grande surprise

tout le monde I'a repris. Ca se passait dans
la grande salle de réunion de I'Hotel de Massa,
siege de la Société des gens de lettres, au cours
d’une table ronde intitulée « Jugement moral et
fiction littéraire », dans le cadre d’'un colloque
intitulé « L’immoralité littéraire et ses juges ».
Cristina Campodonico m'avait invité & témoigner
en compagnie de trois autres écrivains, Gabriel
Matzneff, Serge Doubrovsky et Alain Absire. Un
intrus s'est glissé au dernier moment, dont je n’ai
pasretenu le nom.

Agnés Tricoire, avocate et auteur du Petit traité
de la liberté de création, animait le débat devant une
salle presque complétement pleine de gens de tous
Ages qui n'ont pas levé la main 4 la fin quand il s’est
agide nous poser des questions ; latension était trop
forte apres ce qui venait de se passer.

Doubrovskya commencé par ramener sa fraise
avec l'autofiction, ce mot dont il est I'auteur et dont
il arappelé le succés planétaire. C'est pourtant un
vilain mot, il n’a aucune raison d’en étre fier.

Tlaraconté ensuite son histoire avec cette femme
quis'est suicidée aprés qu'il lui eut envoyé son livre,
plus exactement le chapitrela concernant. L, cane
rigolait plus dans la salle. On I'avait accusé, il s’était
accusé, et tout caavaitbouleversé savie, sonidéede
lalittérature, et sa place dans le monde des lettres
car, les gens étant avides de savoir ce qu'on pouvait
écrire de si grave sur quelqu'un, le livre pousse-au-
crime s’était vendu comme des petits pains. On était
14, vraiment, au cceur de la question morale, L'écri-
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vain intrus, assis 4 coté de moi, prenait des notes,
nerveusement. Je le sentais inquiet, moins pour'ave-
nir de la littérature que pour son temps de parole :
cafaisait déjaun bon quart d’heure que Doubrovsky
tenait le crachoir avec son histoire glauque et, a ce
train-13, il n’allait pas pouvoir raconter la sienne.

Apres quAgneés Tricoire eut réussi a faire taire
Doubrovsky, qui y serait encore, elle m’a présenté
aux spectateurs comme Pauteur d'un « petit livre, par-
don, d'unlivre, pourquotjedis “petit” 2, unlivreintitulé
Contre 'imagination, quej'ai trouvé trés amusant et
avec lequel je ne suis d'accord & peu prés surrien » Ca
tombait bien parce que, ayant Iu son livre avant de
venir, je n'étais a peu prés d’accord sur rien et ne
Pavais pas trouvé trés amusant.

Choses écrites par amour. Maisbon, puisqu'il
s'agissait de parler de nos expériences d’auteurs cen-
surés, condamneés, j’ai donc balancé le mot amour,
que j'ai regretté de ne pas avoir inventé tant il aeu
de succes. Matzneffl'a repris des qu'ilaeula parole,
pour inciter les jeunes écrivains peut-étre dans la
salle & ne pas se laisser corrompre par autocensure,
Ilaraconté comment il s'était fait assommerdansla
rue par un gaillard qui lui reprochait d’avoir écrit des
choses, choses écrites par amour et que I'imbécile
n'avait d’ailleurs pas lues.

Voila pourquoi lajustice est nécessaire, ai-je dit,
elle empéche les gens de se faire justice eux-mémes.
C’était aussi pour répondre a Alain Absire, qui
venait de raconter ses ennuis avec le fils de Jean
Seberg, Souvent, ai-je ajouté, les procés intentés aux
écrivains ont une fonction cathartique pour les
personnes devenues douloureusement des person-
nages. Il faut comprendre.

C'estla que monvoisinaexplosé: « Lalittérature
estducétédumal !» Ce gosse mal léché ne voulait pas
de censure, nulle part, jamais, et d’'invoquer les duels
d’antan qui valaient bien mieux que nos procés pour
sefaire justice. J'ai sentiqu'il voulait se battre. Heu-
reusement, il était temps de laisser la place aux
intervenants de la table ronde suivante. Jj
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