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CHRISTOPHE DONNER

TAPE L'ECLATE
AU COLLOQUE

—Souvent, les procès intentes
aux écrivains ont une fonction
cathartiquepour les personnes

devenues douloureusement
des personnages.

Il faut comprendre* —

J 'ai lancé le mot amour et à ma grande surprise
1

PETIT TRAITÉ
DE LA LIBERTÉ
DE CREATION,
d'Agnes Tricoire,
La Decouverte,
300 p., 20 €.

tout le monde l'a repris. Ça se passait dans
la grande salle de réunion de l'Hôtel de Massa,
siège de la Société des gens de lettres, au cours
d'une table ronde intitulée « Jugement moral et
fiction littéraire », dans le cadre d'un colloque
intitulé « L'immoralité littéraire et ses juges ».
Cristina Campodonico m'avait invité à témoigner
en compagnie de trois autres écrivains, Gabriel
Matzneff, Serge Doubrovsky et Alain Absire. Un
intrus s'est glissé au dernier moment, dont je n'ai
pas retenu le nom.

Agnès Tricoire, avocate et auteur du Petit traité
de la liberté de création, animait le débat devant une
salle presque complètement pleine de gens de tous
âges qui n'ont pas levé la main à la fm quand il s'est
agi de nous poser des questions ; la tension était trop
forte après ce qui venait de se passer.

Doubrovsky a commencé par ramener sa fraise
avec l'autofiction, ce mot dont il est l'auteur et dont
il a rappelé le succès planétaire. C'est pourtant un
vilain mot, il n'a aucune raison d'en être fier.

Il a raconté ensuite son histoire avec cette femme
qui s'est suicidée après qu'il lui eut envoyé son livre,
plus exactement le chapitre la concernant. Là, ça ne
rigolait plus dans la salle. On l'avait accusé, il s'était
accusé, et tout ça avait bouleversé sa vie, son idée de
la littérature, et sa place dans le monde des lettres
car, les gens étant avides de savoir ce qu'on pouvait
écrire de si grave sur quelqu'un, le livre pousse-au-
crime s'était vendu comme des petits pains. On était
là, vraiment, au coeur de la question morale. L'écri-

vain intrus, assis à côté de moi, prenait des notes,
nerveusement. Je le sentais inquiet, moins pour l'ave-
nir de la littérature que pour son temps de parole :
ça faisait déjà un bon quart d'heure que Doubrovsky
tenait le crachoir avec son histoire glauque et, à ce
train-là, il n'allait pas pouvoir raconter la sienne.

Après qu'Agnès Tricoire eut réussi à faire taire
Doubrovsky, qui y serait encore, elle m'a présente
aux spectateurs comme l'auteur d'un «petit livre, par-
don, d'un livre, pourquoi je dis "petit" ?, un livre intitulé
Contre l'imagination, que j'ai trouvé très amusant et
avec lequel je ne suis d'accord à peu près sur rien ». Ça
tombait bien parce que, ayant lu son livre avant de
venir, je n'étais à peu près d'accord sur rien et ne
l'avais pas trouvé très amusant.

Choses écrites par amour. Mais bon, puisqu'il
s'agissait de parler de nos expériences d'auteurs cen-
surés, condamnés, j'ai donc balance le mot amour,
que j'ai regretté de ne pas avoir inventé tant il a eu
de succès. Matzneff l'a repris dès qu'il a eu la parole,
pour inciter les jeunes écrivains peut-être dans la
salle à ne pas se laisser corrompre par l'autocensure.
Il a raconté comment il s'était fait assommer dans la
rue par un gaillard qui lui reprochait d'avoir écrit des
choses, choses écrites par amour et que l'imbécile
n'avait d'ailleurs pas lues.

Voilà pourquoi la justice est nécessaire, ai-je dit,
elle empêche les gens de se faire justice eux-mêmes.
C'était aussi pour répondre à Alain Absire, qui
venait de raconter ses ennuis avec le fils de Jean
Seberg. Souvent, ai-je ajouté, les procès intentés aux
écrivains ont une fonction cathartique pour les
personnes devenues douloureusement des person-
nages. Il faut comprendre.

C'est là que mon voisin a explosé : «La littérature
est du côté du mal !» Ce gosse mal léché ne voulait pas
de censure, nulle part, jamais, et d'invoquer les duels
d'antan qui valaient bien mieux que nos procès pour
se faire justice. J'ai senti qu'il voulait se battre. Heu-
reusement, il était temps de laisser la place aux
intervenants de la table ronde suivante. |


